Capítulo uno
“Antes que estallase, el árbol estaba junto al árbol, la casa junto a la casa, cada uno separado del otro, independientes. Sin embargo, lo que estaba aislado es unido por el fuego en un tiempo mínimo. Los objetos aislados y diferenciables se funden en las mismas llamas. Se igualan hasta tal punto que desaparecen del todo”. Eduardo Correa, El incendio de Valparaíso.
El 19 de octubre del 2019, tras una jornada de disturbios, desconocidos ingresaron por la fuerza al edificio de El Mercurio de Valparaíso, en calle Esmeralda con Pasaje Ross, e incendiaron el hall y sus oficinas. Al menos, eso es lo que dijeron los típicos periodistas con su lenguaje fabricado en serie. No fui testigo directo, aunque sí estuve en la ciudad, relativamente cerca, cuando todo ocurrió y pude ver, a través de la televisión local, cómo era quemada la entrada y la fachada del edificio. Mientras brotaban las llamas, advertí las imágenes y los estados en redes sociales, muchos de ellos, entusiastas; otros tantos, más escépticos, guardando cierta distancia crítica. La reacción inmediata siempre es visceral. Así se vivió, en el momento en el que las llamas del histórico diario se propagaban por toda la cuadra y se sumaban al descontento generalizado.
A la imagen incendiaria se sumó luego la polarización política a nivel país, la calamidad sanitaria y, en lo personal, una serie de circunstancias muy íntimas que me golpearon y me marcaron profundamente. En efecto, la quema de El Mercurio vino en forma de conspiración, como si se tratara de una conciencia abrasiva. Escuché durante mucho tiempo los lamentos y también los gritos eufóricos. Volví una y otra vez sobre aquel fuego persistente en la memoria. Pero no había que dejarse arrastrar por la ruina ni por la voracidad de la violencia. Antes bien, había que servirse de lo vivido para seguir machacando las palabras.
A casi seis años de aquel ataque, los recuerdos permanecen calcinados. Aún no se logran identificar a los presuntos responsables. Un hermetismo y un silencio perturbador siguen rodeando los restos de la histórica instalación. ¿Quiénes? ¿Cómo? ¿Por qué? Son las preguntas que han permanecido a la sombra, creando un manto de incertidumbre, preguntas que no he dejado de rumiar en todo este tiempo, cada vez que camino por fuera del edificio abandonado o lo que quedó de su estructura. Es esta la inquietud que, incluso después del periodo álgido del “estallido social” y de la pandemia mundial, me impulsó a volver sobre mis pasos y regresar a Valparaíso para investigar qué pasó realmente aquella noche.
(...)
“La memoria es este momento” decía un afiche pegado en un muro del edificio del diario El Mercurio. Ahí me detuve, cuando volví al lugar. Recordé, de pronto, aquella noche dolorosa. Se hizo carne y visión en ese mismo instante. La ciudad nocturna, sus pavimentos sucios y sanguíneos, la afrenta, la huida, se encarnaron en ese mismo momento. ¿Se tratará acaso la memoria de una reconstrucción instantánea, gatillada por un recuerdo que carga con todo el peso de su historia? ¿Será acaso el momento del afiche el mismo momento de su lectura y el mismo momento de lo evocado de manera extemporánea? ¿O podría tratarse de una invitación cínica a reivindicar el presente, sin otra pretensión que su intensidad? Puede ser todo y nada a la vez, o cada cosa por sí sola. Seguí mi camino, tratando de pensar en el momento mismo de mi caminata, en su pura pulsión motriz, enterrando, muy al fondo, las resonancias de un tiempo que aún no acaba de terminar.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario