-Hay una pregunta que me persigue cada vez que recuerdo sus clases: ¿qué es literatura?-, le dije al profe Norden luego de la presentación de su poesía reunida "Seguires". Rió. -Solo la pregunté para hacer la diferencia con la otra mitad del ramo, que era de Linguística-, dijo, sin mayor preámbulo, como dejando entrever que aquella discusión era un asunto puramente metodológico. Hojeo las primeras hojas del libro del profe intentando dar con alguna respuesta convincente. Me encuentro con lo siguiente: "este silencio que duele en la cabeza". Eso tenía que ser la literatura. Eso tenía que ser poesía. Pero no.