Martes 20 de Marzo. Día internacional de la felicidad. Día del equinoccio de Otoño. La imagen es más que clara, apologetas del estío.

La chica en apariencia más tranquila del curso llegaba hoy a confesarme que había traído en su pendrive el cuento que el otro día me había prometido traer. Lo había hecho durante el ejercicio de narración de la primera semana. Al momento de decirme eso, algunos compañeros suyos se rompían la cabeza tratando de escribir sobre algún héroe cotidiano, y otras alumnas tratando de terminar un trabajo pendiente. A esta chica solo le importaba, por lo pronto, mostrarme ese cuento suyo lo antes posible. Lo malo que cuando me lo pidió no había traído el pc para poder leerlo. El pendrive colgaba de su cuello mediante una cadena larga. No se podía saber si lo tenía así por una pura moda juguetona o porque realmente era tan importante ese cuento que debía tenerlo atado a si misma todo el rato. Ningún compañero ni compañera parecía haber notado ese hecho, o quizá sí, pero con tal disimulo que hizo que ella pasara totalmente desapercibida. El caso es que terminó la clase, ella seguía con el pendrive en el cuello pero no habíamos podido leer su misterioso cuento. Le había dado la chance de leerlo en la sala de profesores donde sí habían computadores habilitados, pero había decidido en cambio marcharse ante la premura del resto de sus compañeros de curso. En vista de las circunstancias, la lectura hipotética de ese cuento virtual se postergaría para la próxima clase. Antes de irse, eso sí, la chica me entregó una hoja que había estado redactando en silencio. "Mire, un adelanto del cuento. No alcancé a terminarlo". A lo lejos se marchaba ella por esa puerta con paso parsimonioso. Entonces, intrigado, con esa hoja en mano, la puse un rato sobre la mesa del profesor, y al disponerme a leer se trataba nada más y nada menos que de una página vacía, con evidentes borrones de lápiz grafito y una pura inscripción arriba del nombre: una nota siete, también translúcida luego de haber sido borrada.